劉玲華
湯顯祖是有明一代享負(fù)盛名的文化巨匠,他的《牡丹亭》等文學(xué)創(chuàng)作具有永恒的藝術(shù)價(jià)值,是中華文化寶庫中的一朵奇葩。今年是湯顯祖逝世400周年,全球各地舉辦了多種形式的紀(jì)念活動。值此之際,本版組發(fā)三篇文章,一鑒湯氏“臨川四夢”之美,二品湯氏離魂敘事風(fēng)格,三關(guān)湯氏全景式創(chuàng)作成就。在充分挖掘“東方莎士比亞”的藝術(shù)魅力和當(dāng)代價(jià)值的同時(shí),重溫其文化記憶,對傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、促進(jìn)東西方文化交流互鑒有著深刻的啟示意義。
至情:“臨川四夢”的審美時(shí)代性
四百年前的明萬歷年間,正值戲曲大師湯顯祖“臨川四夢”(《牡丹亭》《邯鄲記》《南柯記》《紫釵記》之統(tǒng)稱)驚艷問世,案頭場上,曾令無數(shù)讀者癡狂,無數(shù)觀眾傾心。從彼時(shí)到此時(shí),四個(gè)世紀(jì)已然過去,“四夢”卻魅力猶存,盛傳不衰,既是百年文學(xué)經(jīng)典,也是美學(xué)意義上的佳作。
夢異情同彰顯主題融匯
深受王學(xué)左派尤其是其師羅汝芳的思想影響,湯顯祖之一生志業(yè),在極力推崇“至情”。他曾自述“仆所言者,情也”,乃“為情作使,劬于伎劇”,又“因情成夢,因夢成戲”,旨在“搜抉靈根,掀翻情窟”。仔細(xì)閱讀湯顯祖的“四夢”題詞,以及其他散見于其書信、評點(diǎn)、筆記等中的戲曲觀就會發(fā)現(xiàn),“情”是激勵湯顯祖戲曲劇創(chuàng)作的原動力。
與理相對,情乃時(shí)代脈搏,呼吁的是人性解放和精神自由。“四夢”皆寫“情”,“四夢”又皆以不同的“夢”來寫“情”。判斷“四夢”的“情”之特征,要看它們的內(nèi)容是否與明確的時(shí)代主題休戚相關(guān)。首先,寫“夢”是崇“情”的表面尺度,在敘事向度上直擊社會現(xiàn)實(shí)癥結(jié)。論主題,“四夢”均寫夢境?!赌档ねぁ贰蹲镶O記》寫情至,《邯鄲記》《南柯記》寫情滅,展現(xiàn)了豐富又不可預(yù)測的人性世界。其次,崇“情”是寫“夢”的直接動因,在認(rèn)知方式上,拳拳赤情的生發(fā)構(gòu)成了夢之核心敘事的內(nèi)在動力。湯顯祖預(yù)設(shè)“為情作使”的前提,以四夢完整地解決了從內(nèi)容的不同角度來展示“情”之主旨的課題?!赌档ねぁ贰蹲镶O記》以“夢”寫兒女情長,《邯鄲記》《南柯記》以“夢”批名利場惡習(xí),呈現(xiàn)出夢通過敘事視角的位移走向主題兼容的過程。通過對愛情、俠義、名利、科考等不同夢境的敘述,湯顯祖在建構(gòu)情之多樣性的譜系之余,也呈現(xiàn)出了個(gè)體與群體如何在時(shí)代的裹挾下,觀察、叩問并反思人性之善與惡、進(jìn)與退的精神歷程。
將“四夢”加以并列,不難概述湯顯祖在戲曲創(chuàng)作上的整體藝術(shù)構(gòu)思:“戲”通過“夢”來揭示“情”之主旨,也不難得出湯顯祖在創(chuàng)作動機(jī)上的選擇:整體性揭示“情”、“夢”、“戲”在因果關(guān)系上的內(nèi)在邏輯性。在“四夢”中,情是因,夢是果;情在深,戲在表;夢生戲,戲說夢。湯顯祖意在以此敘事模式經(jīng)由“夢境”提純“情至”的普遍性,達(dá)到“情至”在人性解放和思想自由等觀念上的統(tǒng)一。“四夢”中的幾個(gè)典型人物如杜麗娘、霍小玉、盧生和淳于棼,他們或從夢中獲得圓滿,或從夢中得以頓悟,承載了湯顯祖所謂“情至”的全部內(nèi)容與道德深度。人物在奔向“情至”的道路上,每一次自我拷問、自我懺悔、自我救贖,都不是作為個(gè)體獨(dú)立存在,而是觀念之融匯。“情”允許“夢”的內(nèi)容有所不同,人物命運(yùn)有所變化,故事情節(jié)各自精彩。正因如此,在“四夢”中,“情”、“夢”、“戲”得以成為最奇妙的美學(xué)組合,達(dá)到了審美層面的和諧統(tǒng)一,具有可賞可悟之美學(xué)意義。
虛實(shí)相生渲染意境情懷
“臨川四夢”的故事內(nèi)容均有藍(lán)本可據(jù)?!赌档ねぁ啡∽栽挶尽抖披惸锬缴€魂記》,“更而演”杜太守事,《南柯記》《邯鄲記》分別取材于《南柯太守傳》《枕中記》,《紫釵記》乃“捉筆了霍小玉公案”。但在改傳(藍(lán)本)為戲的過程中,湯顯祖“增減杇塑”,依藍(lán)本而作又非簡單重復(fù),對藍(lán)本有恰到好處的裁剪點(diǎn)綴。戲中關(guān)于情節(jié)的設(shè)置,人物的刻畫以及夢境的營造,完全來自于他天馬行空的想象。虛者實(shí)之,實(shí)者虛之,盡顯虛實(shí)相生之妙。
虛與實(shí)的藝術(shù)處理是敘事文學(xué)營造審美意境的一個(gè)重要手段。湯顯祖寫“情至”,主張“凡文以意趣神色為主”,“謂文章之妙,不在步趨形似之間”。其曾自言“一生四夢,得意處惟在牡丹”。以審美視角觀之,《牡丹亭》之“得意”,在于湯顯祖既主張“夢中之情,何必非真”,又強(qiáng)調(diào)“駘蕩淫夷,轉(zhuǎn)在筆墨之外”,在虛虛實(shí)實(shí)的戲曲世界中窺探“情”之境界。從現(xiàn)實(shí)的角度來看,無實(shí)事可考之人,如地府冥判,可以寫得令人宛然若睹;無實(shí)地可測之場景,如“枉死城”等,可以寫得令人如親臨其境。從文學(xué)的角度來看,生活中并不存在的情節(jié)在湯顯祖筆下卻又真實(shí)發(fā)生,例如還魂之死而生,借虛構(gòu)想象之筆提煉出生活中更本質(zhì)的“至情”狀態(tài)。慣于挑剔的評點(diǎn)家也紛紛盛贊此種藝術(shù)處理方式,稱《牡丹亭》之“翻空轉(zhuǎn)換”(陳繼儒)、“真中覓假”(沈際飛)、“自有而無,自無而有”(茅瑛)、“幻便成真”(吳吳山三婦),已得“筆筆風(fēng)來”(王思任)之趣?!蹲镶O記》《邯鄲記》《南柯記》亦用《牡丹亭》“得意”法,湯顯祖“秋波一轉(zhuǎn)”之處,正是他“以虛而用實(shí)”、“在實(shí)不在虛”之意趣所在,遠(yuǎn)比同時(shí)期其他劇目高明。
對美的問題的探討,始終離不開藝術(shù)手法對心靈的觀照。就管窺意境而言,虛實(shí)相生的共同聚合是比平鋪現(xiàn)實(shí)更為強(qiáng)勁的助推。如《邯鄲記》借盧生“黃粱一夢”來揭示塵世間對酒色財(cái)氣、功名利祿的追求不過是一場虛空幻境。戲曲文本中,人物散發(fā)出一種勸誡世人及早醒悟的強(qiáng)烈氣息,蘊(yùn)藉著湯顯祖對社會現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識和抨擊。以夢境來詰問現(xiàn)實(shí),一方面?zhèn)鬟_(dá)了湯顯祖塑造藝術(shù)形象要達(dá)到何種審美標(biāo)準(zhǔn),另一方面也知曉了湯顯祖的曲意所在——“以人情之大竇,為名教之至樂”,肯定戲曲感發(fā)人情、啟迪良知的力量。在他寫佛、寫禪、寫俠、寫情的筆墨之外,寄托著自己作為藝術(shù)家的政治情懷。“臨川四夢”其志不在道學(xué),而在人情,其意不在夢境,而在意趣。在晚明社會變革的轉(zhuǎn)折時(shí)期,在情與理的爭奪中,湯顯祖作為崇情的一座豐碑,架構(gòu)起“天理”與“私欲”之間的橋梁,提供了一種思索人生的全新方式,實(shí)際上也契合了晚明時(shí)期通俗文學(xué)的創(chuàng)作心態(tài)。
雅俗共賞共譜復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)
當(dāng)通俗文學(xué)蓬勃發(fā)展成為一種文學(xué)現(xiàn)象,與中晚明時(shí)期工商業(yè)繁榮和心學(xué)思潮大盛的時(shí)代特征相結(jié)合,它就被賦予了比新的時(shí)代文學(xué)形式更為豐富的審美內(nèi)涵。立足“四夢”,無論從文本來討論戲曲人物反映“情”之“欲”化的時(shí)代現(xiàn)實(shí),還是關(guān)注戲曲具有通俗文學(xué)的本色特征,都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。在“四夢”的文本敘事里,作者與角色的話語交叉以及雅俗共賞的審美趣味彼此糾纏共生,借用巴赫金“復(fù)調(diào)”一說,它們形成了獨(dú)特的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)。
“臨川四夢”是湯顯祖意在探究社會轉(zhuǎn)型期何為世俗生活的戲曲作品,以描寫普通個(gè)體身上的人欲、人情作為敘事中心,建構(gòu)出叩問時(shí)代現(xiàn)實(shí)的行為史與心態(tài)史。值得注意的是,面對彼時(shí)各種社會不公,湯顯祖設(shè)置了部分醒悟的個(gè)體和試圖破繭現(xiàn)實(shí)的人物形象。在盧生與淳于棼身上,既彌漫著不拘一格的自由時(shí)代精神,也充斥著夢醒后無路可走的時(shí)代困惑。這是一股盛行于中晚明時(shí)期的文人審美思潮。在思想自由和商品經(jīng)濟(jì)繁榮的雙重影響下,文化權(quán)利逐漸下移,促成了通俗文學(xué)地位的提高。一方面,很多文人出仕之路雖不順暢,但依然恃才傲物,個(gè)性張揚(yáng),在創(chuàng)作理念和審美評判上日益傾向于世俗化。另一方面,他們才華橫溢,具有很高的文人素養(yǎng),又并未失卻久經(jīng)熏陶的文人傳統(tǒng)。通俗文學(xué)例如戲曲、小說的創(chuàng)作,既成為文人尤其是科舉夢破滅后的文人群體“時(shí)有嘯歌自遣耳”的文學(xué)消遣,又摻雜著他們懷才不遇和不滿現(xiàn)實(shí)的情緒宣泄,甚至寄托著他們于迷茫中探索自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的嘗試。多種聲音在作品中交織,共同譜寫了通俗文本既俗又雅的復(fù)調(diào)特征。
湯顯祖十年寒窗,四度落第,“然終不能消此真氣”。其稱“人世之事,非人世所可盡”,作“四夢”以寄托“從容觀世,晦以待明”之心。論“四夢”之復(fù)調(diào)特征,主要有二:其一,戲曲人物的聲音與創(chuàng)作者的聲音并存于“四夢”敘事之中。從《牡丹亭》《紫釵記》到《南柯記》《邯鄲記》,湯顯祖將創(chuàng)作焦點(diǎn)由愛情題材擴(kuò)大到了社會政治題材。后“二夢”通過淳于棼、盧生榮辱興衰的一生,道出了封建官場營私舞弊的丑行,也寫盡了科場窮達(dá)貧富的變化無常。戲曲文本表層寫戲曲人物,深層卻蘊(yùn)藏著作者之情思、詰問與反思,形成了戲曲敘事的兩種不同話語系統(tǒng)。其二,“四夢”對“情”的詮釋蘊(yùn)含著感發(fā)人情的巨大力量,無疑是對程朱理學(xué)的挑戰(zhàn)和打破。其可貴之處在于,不對“情”進(jìn)行一般性的行為描述,而是注重在行為之外呈現(xiàn)蕪雜的社會現(xiàn)實(shí),從丑陋不堪的“惡”行中揭示出隱而不彰的“名教”之意圖。將“言情”作為戲曲敘事的重要特征提出,又從“名教”的角度來解釋“人情”的意義,這是湯顯祖對戲曲創(chuàng)作本質(zhì)的認(rèn)識。寫“俗”事,表“雅”趣,流露出鮮明的文人抱負(fù)和濃厚的時(shí)代氣息。
(文章來源:中國社會科學(xué)報(bào)