岳忠豪
梁?jiǎn)⒊?897年最早將顧炎武“保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉耳矣”的原話,改寫為“天下興亡,匹夫之賤,與有責(zé)焉”。在此基礎(chǔ)上,他又在同年最早概括出“天下興亡,匹夫有責(zé)”。
“天下興亡,匹夫有責(zé)”這一號(hào)召國(guó)人勇于擔(dān)當(dāng)、救亡圖存的話語(yǔ),梁?jiǎn)⒊O中山等人都曾先后引用,并流傳至今,成為家喻戶曉的名言。不過(guò),關(guān)于該話語(yǔ)的起源,學(xué)界意見(jiàn)紛雜,迄無(wú)定論。筆者就此進(jìn)行考辨,認(rèn)為該話語(yǔ)最早由梁?jiǎn)⒊诠饩w二十三年(1897)提出。
提出者之爭(zhēng)
“天下興亡,匹夫有責(zé)”,肇源于顧炎武《日知錄》卷13《正始》篇:“保國(guó)者,其君其臣,肉食者謀之;保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉耳矣。”但是,該名言究竟由誰(shuí)最早概括而來(lái),現(xiàn)存三種較有影響的說(shuō)法:一是乾嘉時(shí)期的文人“空空主人”,二是梁?jiǎn)⒊?,三是麥孟華。這些說(shuō)法各有依據(jù),亟待辨明。
近年來(lái),一部署名為“空空主人”作于嘉慶年間的《豈有此理》一書流行于世。該書開篇《難“天下興亡,匹夫有責(zé)”》即稱“亭林先生曰:‘天下興亡,匹夫有責(zé)’”。這對(duì)探究“天下興亡,匹夫有責(zé)”的起源問(wèn)題,不無(wú)意義。但有學(xué)者從用詞用語(yǔ)、涉嫌抄襲清人著作等方面,證實(shí)該書系偽書。因而,該書不足為據(jù)。
于是,問(wèn)題的焦點(diǎn)又一次轉(zhuǎn)到這句名言在晚清是如何形成的。目前學(xué)界基本認(rèn)定,其提出有一個(gè)過(guò)程,首先是對(duì)顧炎武原話的改寫,然后在改寫的基礎(chǔ)上提煉出“天下興亡,匹夫有責(zé)”八字名言。而問(wèn)題就在于,該過(guò)程是由梁?jiǎn)⒊€是由麥孟華完成的?
1985年,辭書學(xué)家劉潔修最先提出,該過(guò)程的完成者是梁?jiǎn)⒊?。他認(rèn)為,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)顧炎武原話的改寫最早出現(xiàn)于1896年《變法通議·論幼學(xué)》中,“夫以數(shù)千年文明之中國(guó),人民之眾甲大地,而不免近于禽獸,其誰(shuí)之恥歟?顧亭林曰:天下興亡,匹夫之賤,與有責(zé)焉已耳”。梁?jiǎn)⒊钟?915年在《痛定罪言》一文中,最早提出“斯乃真顧亭林所謂天下興亡,匹夫有責(zé)也”。劉潔修認(rèn)為,“按照語(yǔ)言發(fā)展運(yùn)用的實(shí)際,‘天下興亡,匹夫有責(zé)’之語(yǔ)意是本于顧亭林《日知錄·正始》;而八字成文的語(yǔ)型則出自梁?jiǎn)⒊锻炊ㄗ镅浴?rdquo;。其后,劉潔修所著《漢語(yǔ)成語(yǔ)源流大辭典》除了對(duì)“天下興亡,匹夫有責(zé)”說(shuō)法的不同變型增加史料外,并未公開修改上述意見(jiàn)。因其觀點(diǎn)提出最早,且有一定的史料支撐,因此認(rèn)為梁?jiǎn)⒊钤缣岢?ldquo;天下興亡,匹夫有責(zé)”的學(xué)者基本因襲了他的觀點(diǎn)。
2000年,張錫勤《“天下興亡,匹夫有責(zé)”小考》一文則認(rèn)為,該過(guò)程最早由麥孟華完成。張錫勤雖強(qiáng)調(diào)維新派對(duì)于“國(guó)家”與“朝廷”的區(qū)分意識(shí),使得他們對(duì)顧炎武“保國(guó)”“保天下”的話語(yǔ)極為重視。但他淡化了梁?jiǎn)⒊谠撛捳Z(yǔ)形成中的作用,而是將梁?jiǎn)⒊耐T麥孟華放在突出位置。他認(rèn)為,1897年5月麥孟華在《民義自敘》中最先改寫了顧炎武的原話,“顧炎武曰:天下興亡,匹夫之賤,與有責(zé)焉”。后來(lái),麥?zhǔn)嫌衷?900年的《論中國(guó)之存亡決定于今日》中最早提出“天下興亡,匹夫有責(zé)”。因而,張錫勤認(rèn)為,這句八字名言“是近代維新派思想家麥孟華對(duì)清初思想家顧炎武‘保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉耳矣’一語(yǔ)所作的新的概括和提煉”。
以上即是對(duì)“天下興亡,匹夫有責(zé)”形成的幾種說(shuō)法,近來(lái)觀點(diǎn)均未超出其范圍。因張錫勤在此問(wèn)題上依據(jù)的史料更早,解釋也較為合理,所以他的觀點(diǎn)被基本接受,并形成一種看似明確但又極為籠統(tǒng)的折中觀點(diǎn),“極有可能是麥孟華最早提出這八字,但麥孟華的文章影響力不大,而他的朋友梁?jiǎn)⒊蔡岬竭@八字后,因?yàn)槠湓趯W(xué)界和政界的巨大影響力,才使這八字產(chǎn)生了極大影響”。
可以看出,關(guān)于該問(wèn)題的現(xiàn)有說(shuō)法是以不斷發(fā)現(xiàn)的新史料為基礎(chǔ)的,對(duì)具體提出“天下興亡,匹夫有責(zé)”的人物的變換及其在時(shí)間上有所前移。研究者對(duì)幾種說(shuō)法中所關(guān)聯(lián)的人物之間缺乏互相參照,只是單純以某個(gè)人為代表來(lái)一錘定音。一個(gè)頗為明顯的漏洞就是,在“天下興亡,匹夫有責(zé)”的說(shuō)法形成之前,梁?jiǎn)⒊?、麥孟華均說(shuō)過(guò)“天下興亡,匹夫之賤,與有責(zé)焉”的話,在時(shí)間先后上他們必然存在相互影響的成分。
梁?jiǎn)⒊钤绺膶懖⒏爬?/span>
實(shí)際上,學(xué)者認(rèn)定梁?jiǎn)⒊螓溍先A最早對(duì)顧炎武的原話進(jìn)行了改寫,其最早的史料來(lái)源都是《時(shí)務(wù)報(bào)》。劉潔修引用梁?jiǎn)⒊蹲兎ㄍㄗh·論幼學(xué)》中的相關(guān)內(nèi)容,出自1897年3月3日的《時(shí)務(wù)報(bào)》,是該報(bào)連載的《論學(xué)校五(《變法通議》三之五)·幼學(xué)》四部分中的最后一部分;張錫勤引用的麥孟華《民義自敘》一文載于1897年5月12日。梁?jiǎn)⒊奈恼螺^麥?zhǔn)显缌藘稍掠杏?,前者無(wú)疑擁有最早的“著作權(quán)”。他們俱出康有為門下,文章同樣發(fā)表在維新派的機(jī)關(guān)報(bào)《時(shí)務(wù)報(bào)》上,二人又都是該報(bào)編纂人員。因此,他們對(duì)顧炎武原話的改寫必定存在互相影響的成分,麥孟華借鑒梁?jiǎn)⒊恼f(shuō)法基本無(wú)疑。
麥孟華既在對(duì)顧炎武原話的改寫上直接繼承了梁?jiǎn)⒊膭?chuàng)作成果,在其引用“天下興亡,匹夫有責(zé)”上亦是如此。1900年3月11日,麥孟華以“佩弦生”為名撰寫《論中國(guó)之存亡決定于今日》一文,說(shuō)道:“非律賓彈丸而尚可抗美,南阿小國(guó)而尚可敗英。吾四萬(wàn)萬(wàn)之大眾其亦無(wú)餒焉耳。天下興亡,匹夫有責(zé)。”學(xué)界認(rèn)為,“天下興亡,匹夫有責(zé)”的最早表述即來(lái)源于此,并認(rèn)為梁?jiǎn)⒊钤缬?915年才提出這句名言。然而就筆者目力所及,他對(duì)“天下興亡,匹夫有責(zé)”的最早表述在時(shí)間上可以繼續(xù)上溯。早在1897年11月15日的《倡設(shè)女學(xué)堂啟》一文中,梁?jiǎn)⒊衙鞔_說(shuō)道:“天下興亡,匹夫有責(zé),昌而明之,推而廣之。烏乎!是在吾黨也矣。”表現(xiàn)出希望通過(guò)發(fā)展女學(xué)振興國(guó)家,并以“天下興亡,匹夫有責(zé)”自任。這比麥孟華早了兩年有余,后者受到前者影響確屬無(wú)疑。這也是筆者見(jiàn)到最早的“天下興亡,匹夫有責(zé)”的完整表述。因此,無(wú)論是對(duì)顧炎武原話的改寫,還是概括出“天下興亡,匹夫有責(zé)”的名言,梁?jiǎn)⒊际堑谝蝗恕?/span>
在梁?jiǎn)⒊岢?ldquo;天下興亡,匹夫有責(zé)”的說(shuō)法后,維新派對(duì)此話語(yǔ)的運(yùn)用最為頻繁。1900年,唐才?;I建勤王組織正氣會(huì)(自立會(huì)的前身),在《正氣會(huì)序》中說(shuō):“四郊多壘,卿士之羞。天下存亡,匹夫有責(zé)。”“天下存亡,匹夫有責(zé)”與“天下興亡,匹夫有責(zé)”僅有一字出入,前者無(wú)疑受到后者直接影響。在1901年10月3日《上粵督陶方帥書》一文中,海外?;逝扇宋锪_璪云鼓動(dòng)兩廣總督陶模“力扶光緒”復(fù)辟,表示自己雖是“海外旅民”,“然念顧氏有言:‘天下興亡,匹夫有責(zé)’。”因而不得不盡心國(guó)事。1902年,清末四公子之一、時(shí)任刑部主事的吳保初上疏奏請(qǐng)慈禧歸政光緒,實(shí)行新政。吳氏“冒死以抗奏”,即是以“天下興亡,匹夫有責(zé)”自任。維新派對(duì)此話語(yǔ)青睞有加,急于改變國(guó)運(yùn)的心態(tài)躍然紙上。此外,如清末革命派思想家劉師培堅(jiān)持“夷夏之辨”,立志排滿以保天下。在其1904年致兩江總督端方的信中,也說(shuō)道:“竊念天下興亡,匹夫有責(zé);《春秋》大義,九世復(fù)仇。”可見(jiàn),“天下興亡,匹夫有責(zé)”,晚清仁人志士念茲在茲。
長(zhǎng)期以來(lái),梁?jiǎn)⒊⑽幢谎灾忚彽卮_定為“天下興亡,匹夫有責(zé)”的最早提出者,但實(shí)際上,對(duì)該話語(yǔ)的運(yùn)用,以他最為靈活和頻繁。1901年,他僅在詩(shī)中就有“天下興亡各有責(zé),今我不任誰(shuí)貸之”“匹夫例有興亡責(zé),歸去來(lái)兮尚未遲”兩種不同說(shuō)法。時(shí)人對(duì)該說(shuō)法過(guò)度引用,以至于1921年梁氏在演講時(shí)說(shuō)道:“我且不必說(shuō)什么‘天下興亡,匹夫有責(zé)’的這些廢話。”可見(jiàn)時(shí)人對(duì)這句名言的熱衷程度。隨著該說(shuō)法流行于世,更是衍生出如“國(guó)家興亡,匹夫有責(zé)”“國(guó)家安危,匹夫有責(zé)”等說(shuō)法。
值得注意的是,鄭觀應(yīng)在其被認(rèn)為作于1895年的《致京都文學(xué)士道希陳部郎次亮?xí)分?,出現(xiàn)了“國(guó)家安危,匹夫有責(zé)”,似乎與“天下興亡,匹夫有責(zé)”關(guān)聯(lián)甚大。但經(jīng)學(xué)者考證,該文有修改補(bǔ)充的痕跡。因此,筆者認(rèn)為“國(guó)家安危,匹夫有責(zé)”不能排除有后來(lái)附加和篡改的嫌疑,反而證明“天下興亡,匹夫有責(zé)”說(shuō)法的巨大影響。
綜上所述,梁?jiǎn)⒊?897年最早將顧炎武“保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉耳矣”的原話,改寫為“天下興亡,匹夫之賤,與有責(zé)焉”。在此基礎(chǔ)上,他又在同年最早概括出“天下興亡,匹夫有責(zé)”。而且,他對(duì)該話語(yǔ)的運(yùn)用最為頻繁、最有影響。
?。ㄎ恼聛?lái)源:中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng) 作者單位:中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院 本文系中國(guó)人民大學(xué)2019年度拔尖創(chuàng)新人才培育資助計(jì)劃項(xiàng)目階段性成果)